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—¿Cuándo vamos a agradecer a Suiza el 
que deje estar allí a nuestros trabajadores, 
para que éstos puedan seguir ejerciendo, tan 
brillantemente como slempre, el papel de ju- 
gador número 12 en los desplazamientos in- 
ternacionales de nuestros equipos de fútbol? 


vw) 


¿Cuántos miles de litros de aceite de 
Redondela, de los que no han aparecido en el 
juicio, saldrán a la luz ahora que el precio 
del acelte es el que le da la gana a sus pro- 
pietariog y especuladores? 


UV, 


—¿Cuándo van a contarnos de una vez el 
futuro que nos espera ya que no podemos 
decir cuál es el que queremos? 


ww) 


—¿Cuándo se van a celebrar los relevos y 
tomías de posesión en el Palacio de los De- 
portes y con entrada gratuita, para que por lo 
menos parezca que participamos en algo? 


Vw, 


—¿Cuántos procuradores de los que no sa- 
ben ni dónde están las Cortes acudirán allí 
por primera vez para votar en contra del pro- 
yecto sobre el asociacionismo? 


yu) [) 


—¿Qué incremento de dimisiones hemos te- 
nido este año sobre los anteriores? 


Uluuw, 


—¿Cuándo tendremos asociaciones? 










EL Año 
QUE VIENE . 
si DIOS 
QUIERE. 





APLICACIÓN DE LA LEY 


Qué tendrá la ley, que tira pa- 
ra atrás en cuanto uno se la echa 
a la cara, yo no lo sé, pero lo 
cierto es que si le dicen a uno que 
le van a aplicar la ley, se suicida 
o poco menos. Uno sale de su 
casa tranquilamente, cumple, pa- 
ga sus cuentas, duerme como un 
niño, vuelve a salir de su casa 
tranquilamente... Todo esto pue- 
de ocurrir durante treinta o cua- 
renta años. Pero si de pronto se 
le acerca alguien a uno y le dice 
con toda la buena educación de 
este mundo que le van a aplicar 
la ley, empieza a temblar, y lue- 
go se convierte en un fugitivo, y 
más tarde en un forajido, y a 
continuación en un reclamado, 
y después ya tiene precio la ca- 
beza de uno, y la cara de uno 
sale en los periódicos de frente y 
de perfil, y uno no sabe a qué 
se debe todo aquello, únicamente 
que la fuerza de la ley es dema- 
siado poderosa para que uno la 
entienda. De mí sé decir que si 
un día me dicen que me van a 
aplicar la ley ni por casualidad 
se me va a ocurrir que Hacienda 
me va a devolver los impuestos 
indirectos, o que me van a hacer 
una estatua en la plaza mayor de 
mi pueblo, o que van a llevar pre- 
so a mi principal, o que van a 
suprimir el telediario, en fin, 
esas cosas con las que uno sueña 
toda la vida. Lo más seguro, va- 
mos, la fija, es que me empape- 
lan. Y en cuanto a uno le apli- 
can la ley, ya se sabe: vale más 
no preguntar. Siempre dije que 


lo malo de Kafka, con lo fantasio- 
so que dicen que es, consiste en 
que todo lo que cuenta es desa- 
gradablemente real. Sus idiotas 
novelas nunca me han descubier- 
to nada. Su trampa está en hacer 
pasar por alucinante la realidad 
más triste y más literalmente 
vulgar. Quiso engañarnos. Pero, 
en fin, le perdono, porque ningún 
artista escapa a este reproche. 
Yo pido al Todopoderoso que 
nunca me apliquen la ley, tiem- 
blo sólo de pensarlo. Y mira que 
yo soy buena persona. Pero sé 
que si un día me entero de que 
me la van a aplicar, no podré 
resistir y huiré. Y cuando me 
atrapen, todo estará perdido: 
mis huellas dactilares descubri- 


rán el ignorado horror de mi ho- 


rrorosa vida. M LICANTROPO. 








Han terminado en Carba- 
lleira las sesiones del jui- 
cio incoado para averiguar 
la desaparición de quinien- 
tos millones de tone'adas 
de vino tinto con sifón, ca- 
sualmente almacenadas 
allí para solaz de esta raza 
ubérrima, cada vez más ín- 
clita. La Sala estaba re- 
pleta de periodistas escép- 
ticos venidos de toda la 
Conspiración Internacional 
que fueron invitados por 
el Tribunal a buscar algún 
gato encerrado entre los 
papeles; tras infructuoso 
registro, hubieron de re- 
conocer la realidad de 
nuestro Sol y del Descubri- 
miento de América. En un 
banquillo sospechosamen- 
te largo se sentaron los 
dos acusados: Juan Pela- 
nas, botones de la empresa 
concesionaria, y Eufrasio 
García, propietario de una 
taberna próxima. Según se 
demostró en las conclusio- 
nes, Juan bebía diariamen- 
te una cantidad de líqui- 
do estimada en dos millo- 
nes de toneladas, que lue- 
go depositaba en los barri- 
les de Eufrasio y era ven- 
dido como filtro de amor 
para pactos políticos. Ante 
malévolas insinuaciones de 
algún letrado retorcido, el 
acusador decidió utilizar 
una carta y mostrarla al 
Tribunal: Era el siete de 
copas. Tal evidencia desa- 
tó las iras del público con- 
tra los acusados, que con- 
fesaron estar al servicio 
de la masonería y de los 
grandes expresos eu- 
ropeos, por lo que el juicio 
concluyó entre aplausos y 
entusiastas vivas a Car- 
tagena. M RUIBAL. 





NACE UNA NUEVA CIENCIA 


LA CAMISOLOGIA 


Conozca usted su futuro 
observando las camisas de sus alrededores 


Como a falta de pan buenas 
son tortas, desde hace años he- 
mos dejado a un lado la ciencia 
estadística para ponernos en ma- 
nos de la futurología, la astrolo- 
gía, la rumorología y la temoro- 
logía. Para completar el panora- 
ma científico 'ahora ha nacido 
una nueva ciencia: la camisolo- 
gía. Usted, para adivinar su fu- 
turo, no tiene más que fijarse en 
el color de la camisa de sus su- 
periores más queridos, en su 
disposición, agrupamiento o dis- 
tanciamiento y en los ornamentos 
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VD. POR PALIAR 
LA CRISIS 
ENERGETICAZ 


o ausencias de ornamentos que 
decoren los alrededores de las 
camisas. Una vez bien observa- 
do el entorno, usted no tiene 
más que sacar las conclusiones 
pertinentes. Así conocerá tan 
bien como sus protagonistas 
principales los rumbos de la his- 
toria a corto plazo. Sacadas las 
conclusiones pertinentes citadas 
coloque la camisa que más con- 
venga a sus gustos e inclinacio- 
nes. Con un poquito de habilidad, 
la camisología puede ponerle un 
trozo de futuro en las manos. 
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DESCUBIERTO 
EL BACILO CAUSANTE 
DE LAS ULTIMAS 
DIMISIONES 


Se trata de un «futurococo 
séptico epidémico» de especial 
virulencia, desconocido hasta 
ahora en nuestra Patria 


Al parecer, este extraño bacilo ha 
hecho irrupción en España cogien- 
do desprevenidos a enfermos y cu- 
radores. Se afirma que aunque nues- 
tra situación política-sanitaria es 
buena, se teme, sin embargo, que 
la acción patológica del «futurococo» 
pueda recrudecerse y causar gran- 
des daños por absentismo político 
y laboral. De momento, para paliar 
preparado JoEaREs dosik de quinto: 
preparadas o e 
tros, subsecretarios y directores ge- 
nerales listos para su aplicación 
inmediata. La enfermedad, afortuna- 
damente, no es mortal y los enfer 
mos pueden ocupar sus cargos una 
vez restablecidos. Eso es lo que 
creen ellos. 





SEMANA a 
NUEVA YOBK 


CADA poco tiempo se celebra 
una semana española en Nueva 
York. Y claro, la cosa gusta, por- 
que empezó con don Miguel Gar- 
cía de Sáez, que era un manitas 
para las semanas. Pero con el 
tiempo se nos va agotando el re- 
pertorio nacional: paella valencia- 
na, reproducción de Las Meninas, 
cuadro de Dalí, cuadro de Picas- 
so, exhibición folklórica con jotas 
de picadillo, esencias nacionales, 
pantanos y guardias de gala. 

Por eso digo yo, siempre de- 
seoso de colaborar y de portarme, 
que podríamos renovar las Sema- 
nas Españolas en Nueva York a 
base de imaginación y de otros 
repertorios nacionales. Un supo- 
ner: cohetería y pirotecnia nacio- 
nal para volar periódicos y mer- 
cados con mérito artístico. 


Ancho de vía nacional diferente 
al resto de Europa (o en su defec- 
to interventor Renfe años cuaren- 
ta, con bigote, deteniendo a una 
estraperlista tetona que resulta 
llevar pan blanco entre pecho y 
espalda). 


Editorial de periódico centro- 
centro explicando las esencias. 


Vino blanco de Rueda (Valla- 
dolid) y botella adulterada con 
matrimonio y dos hijos momifica- 
dos por la priva, cuando el Rueda 
no es Rueda sino Redondela, que 
se le parece. 


Bacinilla de Gil Robles y ates- 
tado Matesa (para un museo del 
fraude nacional). 


Arado romano y telar Matesa 
sin lanzadera (exportado) como 
objetos más vigentes de la indus- 
tria nacional. 


Niño pobre de los Monegros, 
las Hurdes O barrio de La Celsa 
(Madrid). 

Niño en edad escolar, con pio- 
jos. (Piojo verde en vitrina retro 
a cargo de Carlos Saura, Geraldi- 
ne Chaplin y prima Angélica.) 

Don Jaime de Mora y Aragón 
(en cera) vestido de don Juan 
Tenorio o de don Juan Manuel 
Fanjul. 

Tía buena Costa Fleming ligan- 
do futurible Club Siglo XXI. 
(Obrero parado de la escuela hi- 
perrealista, o sea en vivo y con 
subsidio.) 


Y más cosas. W MARCEL. 





UN español, un selecto producto de la raza a 

prueba de bombas, acaba de proclamarse en 
Amsterdam campeón mundial de los cien metros- 
cama, difícil especialidad olímpica que acaba de 
ser inventada y no tardará en ser homologada 
por el C. O. 1., porque al señor Samaranch lo ha- 
brán elegido para algo, vamos, digo yo. 

¿Qué son los cien metros-cama? Un deporte muy 
racial y muy nuestro. Consiste en una carrera en 
pelo, como su mismo nombre indica, pero con 
curiosas variantes. Al final de la pista se pone 
una cama sacada de cualquier escenario madri- 
leño, con señora en porreta viva o en deshabillé 


encima, por lo que este deporte se subdivide en 
dos modalidades: 


a) Cien metros-cama con señora en porreta 
viva, 


b) Cien metros-cama con señora en deshabillé, 
en plan "Diez Minutos” o Personas”. 


Puesta la señora en la cama, los corredores se 
alinean al otro lado de la pista, a esperar la señal 





UN ESPAÑOL, 
CAMPEON MUNDIAL 
DE LOS CIEN 
METROS-CAMA 


de salida. Eso sí, vestidos correctamente para dar 
un pésame: traje oscuro, corbata de lo mismo, 
cuello duro, zapatos, calcetines con liga, calzon- 
zillos de lienzo moreno de los de antes, de los 
que curtían las partes pudendas de la tropa. 


Al dispararse la señal de salida, los corredores 
la emprenden en dirección a la cama con se- 
ñora dentro, mientras por el camino se van des- 
vistiendo para llegar a la meta como hay que 
llegar en tales condiciones. Así, van dejando por 
la pista la chaqueta, la corbata, la camisa, el cin- 


ANDA! 





turón, la camiseta, los calcetines, los zapatos... Y 
llegan con lo imprescindible, que en la mayoría 
de los casos suelen ser los calzoncillos de lienzo 
moreno, por aquello del masculinísimo nacional- 
sexyalismo, 

Como comprenderán, el primer campeón mun- 
dial de esta especialidad, en las pruebas celebra- 
das recientemente en Amsterdam, como les de- 
cía arriba, ha sido un español. El tío, con sus cal- 
zoncillos castizos hasta las rodillas, fue el prime- 
ro en llegar a la cama de la tía, el tío. 


Fuentes generalmente bien informadas añaden 
que, a pesar de todo, no se comió una rosca. 


Pero no hay que desesperar. ¿No enseña Gi- 
meno por la tele cómo hay que jugar al tenis? 
Bueno, pues igual sale un día de estos Alfredo 
Landa enseñándonos cómo hay que participar en 
plan europeo y con nacional-represionismo en las 
carreras en pelo de cien metros<ama. 


INFORMES EUROSPAÑA 


es 


LOS MONOLOGOS 


STABA yo con las compañeras en la ba- 
rra del club, que estábamos comentan- 
do la cosa de los masones, en España 

mayormente, que no paran de hacer daño, y 
si no mira don Julio Rodríguez, que en se- 
guida los ve venir, que es como el profesor 
Sesma para los marcianos, que no se les es- 
capa uno. 

Lo cual que ya se han cargado la plaza 
de Olavide, que dice que era un mercado que 
tenía mucho mérito, lo retro y eso, pero 
cuando el señor alcalde le ha puesto el ba- 
rreno por algo será. Los masones, que son 
unos masonazos, siempre están defendiendo 
esas cosas de la arquitectura y la tradición, 
mira tú a quién alimentará eso, que lo que 
hace falta es zona verde, macho, a ver si 
te aclaras, por la cosa de la polución mayor- 
mente, lo cual que un día volaron el diario 
«Madrid», les salió bien y ya están deseando 
volar cosas, lo que pasa es que el «Madrid» 
era un nido de rojos, las cosas como 
son, y en el mercado de Olavide, 
que iba yo algunas veces a comprar 
las endivias para la ensalada, no veías más 
que viejas con la cesta, mayoría silenciosa 
que le dicen, o sea que no sé si lo habrán 
volado con las viejas dentro. Y como te digo 
las endivias te digo la escarola, que las en- 
saladas me van a mí para el vientre y me lo 
dijo mi santa madre cuando me vine a Ma- 
drid a hacer la carrera: mira, hija, lo pri- 
mero ir del vientre, que en este oficio nues- 
tro hay que estar siempre dispuesta. O sea 
que antes veías a los alcaldes, los políticos 
y eso inaugurando cosas y poniendo la pri- 
mera piedra en un pantano, y ahora te los 
saca siempre la tele metiendo el petardo a 
un edificio que a lo mejor es gloria nacional, 
si es que el terrorismo está de moda y hasta 
a los alcaldes les gusta poner algún petardo, 
sin lamentar desgracias personales, claro. 

A lo que te iba, que donde hay muchos 
masones es en la ONU, y por eso casi siem- 
pre nos votan negativo a los nacionales, y 
ahora dice que empieza otra vez la guerra 
de los judíos, que entre los judíos y los 








masones el mundo no se aclara, para eso 
doña Fabiola, que se ha ido al Japón con 
el rey consorte, o sea su esposo, y ésa ni 
masona ni judía, que es más buena que el 
pan. Y ahora los portugueses nos mandar, 
un embajador nuevo, que no digo yo que 
sea masón, pero un poco rojo sí será, por 
lo que se oye de allí mayormente, que tam- 
bién es cruz para España haber derrotado 
al marxismo internacional y tenerlo ahora 
tan cerca, menos mal que dice que la CIA 
está al caer, que ésos miran por nosotros. 

Decía la Tupamaro de irnos a la cola del 
aceite, que es la moda en Madrid, a ligar 
un padre de familia o un reservista, pero 
digo quita para allá, que eso de las colas me 
“trae a mí malos recuerdos, los años cuarenta 
mayormente, que era una niña y tenías que 
hacer cola para todo, que dice que los ma- 
sones ya están acaparando aceite para cuan- 
do suba, yo como lo tomo todo a la plancha, 
por la línea mayormente, me trae flojeras 
la subida, como no sea por la cosa de las 
ensaladas, que te decía antes, que la soja 
no me va nada para el vientre. Lo cual que 
me convencieron y nos fuimos a la cola en 
plan retro, la madre que lo parió, la que 
liamos, que las decentes nos miraban con 
malos ojos y el guardia de la cola decía 
que nos disolviéramos. Que dice que ahora 
aumenta el consumo de acero en España, 
pero la gente no va a comer acero, que lo 
que hace falta es que aumente el consumo 
de ternera y de leche y de aceite y de azúcar 



























































































































































DE MARIPA 


y de jamón, que los niños no lo prueban 
mayormente, animalitos, y encima ahora 
que les han salido piojos, total que han qui- 
tado a dos ministros, que dice la Guerrillera 
que si por masones, calla loca, más buenos 
que doña Fabiola es lo que eran, cosas de 
la política, que a lo mejor les han quitado 
por buenos, vete a saber, y aperturistas un 
rato, que andábamos más desahogadas en 
la profesión, y el de Irimo que dice que iba 
a poner la reforma fiscal, o sea la justa dis- 


. tribución de la riqueza, que estás tú el pri- 


mero, macho, ponte a la cola, Fabiola. 

Que decía don Amilibia que habían puesto 
jardines de opio en la Costa Fleming, lo cual 
que vimos nosotras la película, «Chicas de 
alquiler en la Costa Fleming», con la Na- 
diuska, que luego le han quitado el título 
lo de la Costa, por no faltar se conoce, y 
entre una cosa y otra nos entró la curiosi- 
dad de conocer aquello más a fondo, a las 
de la Gran Vía, total que las dejamos sin 
trabajo a las de Fleming, a ver, la novedad, 
que no estábamos vistas, como cuando el 
Barcelona juega en Madrid, un éxito, pero 
de opio nada monada, que corté yo una 
margarita y le estuve haciendo el sí-no, sí-no 
a un masón que decía que si le quería. 

Mucho americano en la Costa Fleming, 
que han empezado las negociaciones con los 
yanquis para renovar los acuerdos mutuos, 
o sea que ya no vamos a ser rojos, y eso que 
han venido los Coros de la URSS, a ver si 
es que nos tira lo decente, y no lo digo por 
una, que una de decente poco, y qué le vas 
a hacer con este oficio, que dice que la pro- 
ductividad en la agricultura española es más 
baja que la de cualquier país del Mercado 
Común, si es que con los valores espirituales 
no basta y así me parece que no. entramos 
en los nueve, como que a lo mejor nos va a 
tocar cambiar las estructuras. Pero la Rosa- 
lía, que es muy de derechas, dice mejor de 
hacer unas rogativas para que llueva en el 
campo. Si estará retro, la tía. 


UMBRAL 















































—Los reyes godos no existen. Los regalos los trae la (CIA. 








—Pues peor están las pobres señoras de Ford y de Rockefeller. 





Di gran alegría de la clase 

aplaudidora ha sido recibida 
la noticia de que en todos los luga- 
res donde se aplauda obligada y con- 
tinuamente, se van a instalar boti- 
quines, para realizar curas de urgen- 
cia. En nuestra foto, vemos los cui- 
dados a que son sometidas cuatro 
manos después de un discurso me- 
morable que fue expelido en fechas 
recientes, y cuyo contenido lamenta- 
mos no recordar. 


1. Avistado el futurible, te quitas el sué- 
ter y te cubres con él las partes pudendas 
y verecundas. Crúzatelo camino del Club Si- 
glo XXI en día de conferencia. 
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COMO LIGAR UN FUTURIBLE 


(Cursillo en tres lecciones) 


3. Recuerda que la lana no se hace, nace. 
Ligado el futurible, te lo llevas a un restau- 
rante político de muchas estrellas y algunas 
barras. Podéis llegar al matrimonio o, en su 
defecto, a un love story político de aquí te 
espero. Que cunda. 


2. A la salida de la conferencia aperturista, le 
esperas indolentemente reclinada en un árbol de 
los que hay frente al Eurobuilding —sede del 
Club—, y con la blusa negligentemente des- 
abrochada. 

Cuando se te acerca, cambias otra vez la blusa 
por el suéter, y te cubres con la prenda como 
puedas. - 





MONUMENTO 
AL POLITICO 
DESCONOCIDO 


Con el ceremonial acostumbra- 
do en estos casos ha sido inaugu- 
rado el monumento al Político 
Desconocido, magna obra arqui- 
tectónica en la que han colabora- 
do para su enriquecimiento artísti- 
co los más renombrados escultores 
y pintores de la derecha mundial. 
Al solemne acto asistieron todos 
los que de una forma u otra han 
dirigido el cotarro en los últimos 
tiempos, que entonaron cánticos 
de alabanza y acción de gracias 
al político desconocido. A conti- 
nuación los más eruditos orado- 
res hicieron uso de la palabra, 
definiéndole como el ciudadano 
ejemplo de honradez, abnegación, 
pobreza y buenas costumbres que 
declarándose apolítico, se dedica 
a sus ocupaciones domésticas, de- 
jando libertad a los ungidos y de- 
signados para que decidan por él, 


se enriquezcan y escalen los pel- 
daños de la Fama. Otro orador 
destacó el hecho de que este mo- 
numento dedicado a la también 
llamada mayoría silenciosa, había 
sido sufragado totalmente por la 
clase dirigente, para lo cual no 
habían tenido más remedio que 
aumentar un poco los impuestos 
de algunos artículos que consume 
el pueblo llano, hecho que había 
sido recibido con júbilo por los 
destinatarios. Un tercero glosó la 
madurez y visión de futuro del 
político desconocido, que al dejar- 
les a ellos hacer política, se des- 
entiende de la servidumbre del 
Poder, de la amargura de mandar, 
del insomnio que produce la obli- 
gación de decidir y los quebrade- 
ros de cabeza que ocasiona el 
llevar las riendas de la Sociedad. 
Cerró el acto un preboste, quien 
manifestó que la mayoría silencio- 
sa tenía mucha cara al no ocu- 
parse para nada de tan difíciles 
tareas, y esa comodidad de que 
hacían gala tendrían que pagarla 
de alguna manera, por lo que se 
estaba estudiando una masiva su- 
bida de precios. El resto de los 
asistentes jaleó esta intervención, 
e hicieron votos porque la mayo- 
ría silenciosa perpetuase en su 
actitud política de dejar la cosa 
pública para ellos. MW CALVINO. 
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—Hace tiempo que no sube la leche. 


Fantasma de la inflación discutiendo Pequeño comerciante con el agua al la eL 


con un economista académico. cuello. 
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Cuerdas instaladas en algunos estados de la Unión para uso gratuito de quienes 
suspendan pagos. 





Economista joven venciendo teórica-  Pasamontañas de lana para cruzar sin 
mente a la inflación. peligro el año 1975. 









E va uno a París un fin de semana para eso 
de orearse el hígado de censuras previas, 
corporativismos, aperturas al baño maría y 
rumores de crisis y se encuentra a Francia 
hecha unos zorros. Los Campos Elíseos donde otro- 
ra, como debe ser, desfilaron los ejércitos de ocupa- 
ción nazis al paso de la oca mientras los franceses 
de gabán raído lloriqueaban en las aceras, se ven 
ahora iluminados con carteleras eróticas llenas de 
señoras explosivas, en cueros vivos, de cinco metros, 
iluminadas a la ruda luz de los neones parpadeantes; 
los restaurantes donde en tiempos de la ocupación, 
como debe ser, servían un arenque aterido a los de- 
mócratas tuberculosos mientras los soldados de la 
Nueva Europa tomaban ostras con champagne a me- 
dias con los colaboracionistas, están ahora repletos 
de salsas y turnedós para todos; los escaparates que 
en tiempos de mesianismo fascista se veían llenos 
de telarañas, aparecen ahora rebosantes de un lujo 
exquisito; los hoteles desolados de antaño, con la sa- 
lamandra de la calefacción yerta, ahora están llenos 






S del fútbol, que son unos proustianos, apar- 
LE de sádicos, que todo hay que decirlo, apli- 

caron la moviola a «la recherche du penalty 
perdu» y están armando la marimorena. El árbitro, 
que es una cosa psicológica-instintivista, las pasa 
canutas cada vez que le refriegan sus errores de 
apreciación por las narices. Sufre su error intelec- 
tual a cámara lenta. Acaso podría hacerse lo mismo 
con la política. Una buena sesión de moviola cada 
seis meses dejaría las cosas en su punto para otros 
seis. Por ejemplo, a nuestro embajador en Viena, 
el querido señor López-Rodó, se le ha ocurrido 
decir ahora que es falangista de toda la vida. Nadie 
duda, eso por descontade. La mala suerte fue que 
no lo recordase durante un famoso veintinueve de 
octubre, cuando los tecnócratas llegaron al que 
dice llamarse poder, y corrieron a garrotazos a los 
falangistas por la Carrera de San Jerónimo, y le 
abrieron la cabeza a don Ezequiel Puig Maestro 
Amado, si recordamos bien, que sí que recordamos 


CHUPA 
CHUP 
EN LOS CAMPOS 
ELISEOS 






de turistas que van o vuelven del sexy chop, del 
Crayzy Horse, donde se ve unas tías guarras muy bue- 
nas. Como es lógico, esto no puede durar, porque 
es un escándalo. Aquí se está haciendo esperar mu- 
cho ya el líder con facundia, estreñido y con acidez 
de estómago que ponga fin a tanta decadencia. 

No quisiera ser un pesado, pero creo que se ave- 
cinan tiempos inmejorables para vendedores de bi- 


LA MOVIOLA POLITICA 


bien. ¡Lo que hubieran dado entonces los falan- 
gistas, incluido el señor don Ezequiel, porque el 
señor López-Rodó hubiese recordado sus gloriosos 
orígenes políticos! Y así casi todo. Y es que la si- 
tuación se sale siempre con la suya en contra de 





bllas y fabricantes de trompetas y tambores, Por una 
parte, el derroche; por otra, la crisis; por un lado, 
el lujo y por otro las colas y los racionamientos ha- 
cen presagiar un tumulto económico del que se le- 
vantará un personaje hipocondríaco que nos va a po- 
ner a todos en fila de a tres. Se entonarán canciones 
patrióticas con la calefacción apagada, mientras las 
madres volverán a zurcir nuestros calcetines y darán 
la vuelta al abrigo, habrá oradores políticos especia- 
listas en salvar el país que predicarán la apocalipsis 
a un público con la tripa llena de boniato. Pero hay 
un detalle enternecedor que no sé si será un dato 
de agresividad comercial o un presagio. En los Cam- 
pos Elíseos, en medio de las carteleras eróticas y 
del rutilante desenfreno, en medio de tanta decaden- 
cia que reclama otro desfile de la oca uniformada 
con camisa parda hay un gran luminoso en la fachada 
que anuncia el chupa chup español. Este chupa chup 
es nuestra aportación ibérica en los Campos Elíseos 
mientras llegan los nuevos cruzados del orden, que 
ya están al caer. M VICENT. 


las ideas de uno mismo. Ya se comprende que es 
muy difícil encontrar un hombre que insista en 
sus ideas. Es una posición más que utópica, nega- 
tiva. Lo corriente es que el personal afirme en 
cada momento aquellas ideas que aporten una do- 
sis positiva de argumentación al consenso general. 
Lo que yo no acabo de entender es la razón de que 
teniendo todos, en cada momento, las mismas 
ideas, nos comportemos' simultáneamente como 
enemigos políticos. ¡Pero si esto tendría que ser 
una balsa de aceite! O es que nuestro implacable 
pesimismo apunta a una verdad que nadie dice. 
Que la política no induce a pensar, sino a sobre- 
vivir. Lo que tampoco está mal, después de todo. 
Por eso, ahora que caigo en la cuenta, no me pa- 
recería ni medio bien aplicar la moviola política 
a nuestras biografías amedrentadas, anhelantes y 
cómicamente contradictorias. Todavía me queda 
un poso de ternura para ofrecerlo a los políticos. 
Il LICANTROPO. 


E sed 
MISERIA 
DE 
UN CONTABLE 





PORQUE HAY GENTE, 
QUE NO TIENE VOCACION 
POLÍTICA, PERO LO TUYO ES 
PEOR PORQUE NO SOLO NO 
TIENES VOCACION SINO 
QUE Ni SIQUIERA TIENES 

BOCA 


- NOSOTROS ES QUE SOMOS 
MUY PATRIOTAS.EN LUGAR 
DE IRA BIARRITZ AJUGAR 
ALA RULETA PREFERIMOS 
QUE LAS DIVISAS SE PUEDEN 


EN EL PAIS 





ESCENAS 
DE LA VIDA 


COTIDIANA 


LA MASAJISTA 


Un compañero de oficina, guiñándole un ojo, le 
regaló una caja de cerillas «de propaganda». Decía 
su inscripción: «Elizabeth, Masajista y manicura»... 
y un número de teléfono. La llamada tenía el sabor 
de la aventura. Una voz femenina, cálida, le infor- 
mó del horario de los servicios. Advirtió a su mujer 
que llegaría tarde a casa y se presentó en la direc- 
ción que le dieron. «Masajista o manicura», le pre- 
guntó una agraciada señorita en el solitario hall de 


recepción. Eligió lo primero, por mera intuición. 


Una oronda matrona, de aspecto nórdico, fuerte y 
enérgica le atendió. Le hizo desnudarse casi por 
completo. Superado el bochorno, se sometió a sus 
masajes. Fue algo horrible. Cuando la buena señora 
hubo terminado se sentía totalmente defraudado. 
Esperaba otra cosa. En el hall pagó y preguntó por 
los servicios de manicura. La señorita le indicó que 
bajara a la calle y que en la peluquería de la esquina 
le atendería una señorita. Confuso y abochornado 
se fue sin decir «adiós». 


EL PANTANO 


No había otra elección. El pueblo quedaría ¡ppróxi- 
mamente sumergido por las aguas del nuevo pan- 
tano y tenían que irse... Les habían construido otro 
pueblo nuevo a veinte kilómetros de distancia. Un 
anciano del lugar se mostró disconforme y reacio. 
No atendió a razones y ni corto ni perezoso se subió 
con provisiones a la torre del campanario. Moriría 
ahogado. El alguacil por poco murió descalabrado 
cuando intentó subir para detenerlo, Pensaron que 
lo mejor sería dejarlo. Al verse solo bajaría por 
propia iniciativa. No bajó. Y quienes volvieron a por 
él arrostraron grandes peligros, pues arrojaba gran- 
des pedruscos sobre sus cabezas. Le dejaron por 
imposible... No se hizo el pantano por falta de pre- 
supuesto y cambio de planes. Volvieron todos sus 
habitantes de nuevo con sus enseres y bártulos a 
ocupar sus viviendas al cabo de tres meses de 
ausencia. Encontraron el cadáver del anciano en un 
pozo. Calcularon que llevaba dos meses allí abajo. 
Todo hacía suponer que quiso beber agua y se cayó 
al intentar llenar el cubo. Quién más, quién menos, 
pensó que había muerto como quería. 


AGENDA 
DE UN BURGUES 


«Cerca del lugar donde trabajo, he encontrado 
sitio para aparcar el coche. Cuando me disponía a 
realizar la maniobra oportuna, otro coche, rápida- 
mente, ha ocupado la plaza. Le he tocado el claxon 
pero no se ha inmutado. Me he bajado y le he 
abordado cuando se disponía a marcharse. Era un 
joven de aspecto aniñado. "Llévese el coche o le 
parto la cara”. No me ha hecho caso. Le he partido 
la cara. Un transeúnte ha intentado salir en su de- 
fensa. Confieso que me he portado salvajemente 
con él, pero confío en que el Señor habrá sabido 
perdonarme. Luego la maniobra de aparcamiento me 
ha salido bien a la primera intentona. Buena señal. 
De todos modos, desde mañana he decidido recibir 
lecciones de "Karate' por lo que pueda pasar». 


NEMORINO 





E acaban de desmontar mi 

aparato de propaganda. 
Lo tenía perfectamente disimu- 
lado, como enseñan en los cur- 
sillos que sobre estas cuestio- 
nes dan diversas escuelas re- 
conocidas internacionalmente, 
como C.C.C., Afha, Radio May- 
mó. Era un aparato dialéctica- 
mente hecho a las duras y a 
las maduras, que tenía para 
cada momento la respuesta 
precisa, la iniciativa genial. 
Buenas campañas que nos hi- 
cimos mi aparato y yo. Aunque 
sea un poco presuntuoso por 
mi parte, pero no puedo dejar 
de citar, por ejemplo: cuando 
aprobé la Reválida de Cuarto; 
cuando me licenciaron en la 
mili; cuando tuve mi primer 
hijo... El aparato de propagan- 
da fue puntualmente llevando 
la noticia a todas partes, ale- 
grándose de ella, dándole con 
ella en las narices al enemigo, 
siempre oculto y disfrazado de 





MI APARATO 
DE PROPAGANDA 


cordero o de lobo, según los 
casos. 


De aquí en adelante, no ten- 
dré aparato de propaganda. Se- 
rá una lástima. Cuando gane 
un premio literario, cuando me 
toquen las quinielas (si es que 





alguna vez juego), cuando me 
elijan vocal de algo, el enemi- 
go no podrá roerse para sus 
adentros. 


Porque me acaban de des- 
montar mi aparato de propa- 
ganda. No era una multicopis- 
ta, ni dos máquinas de escri- 
bir, ni cinco mil folios en blan- 
co, ni tres tubos de tinta. Era 
un vejete la mar de simpáti- 
co, que me escribía cada vez 
que uno triunfaba en algo y 
que me ponía por las nubes en 
la barbería, en el bar de la es- 
quina, en el autobús, en la cola 
del cine. El vejete simpático 
se ha muerto con estos fríos. 
Mi organización ha quedado 
sin aparato de propaganda. Y 
es una pena. Porque esto de es- 
cribir no da como para mon- 
tarse un aparato de propagan- 
da de verdad, como esos que 
después salen en el Teledia- 
rio. M BURGOS. 








SINGLES 


LOS LIBERTARIOS DEL ACEITE.— 


2 Este conjunto está muy en forma, y 


lo acaba de demostrar con un último 
«single», con el que se está forrando. 
Seguro que gana un disco de oro y 
una prima a la exportación. En este 
redondo manda el tema de actua- 
lidad, «Cuando el de oliva era virgen», 
que vuelve a los temas de los años 
cuarenta, inspirado en viejas me'odías 
ya «camp» de agentes de la Fiscalía 
de Tasas, estraperlistas, revendedores 
de cupos y caballos blancos que le 
montaban una revista a su antigua cria- 
da. Otros temas, para que vean cómo 
se van a forrar los tíos son: «Ocu.ta, 
que algo queda»; «Que nadie me to- 
que la soja»; y «Girasoles de Jaén, 
aceituneros tan ex-vivos». 


EL REDONDO DE REDONDELA. — 
Hace mucho tiempo que la casa pro- 
ductora había anunciado el lanzamien- 
to del redondo de Redondela. El re- 
dondo de Redondela ha llegado, y ha 
defraudado ciertamente, a pesar del in- 
genio que le ha echado al asunto un 
arreglista tan acreditado como Xil Re- 
blox (recuérdese su hit mundial con 
el tema de la «Barcelona Traction»). Lo 
único que se salva de este redondo es 
el coniunto «Los Muertos Que Vos Ma- 
táls», Según se desprende después de 
escuchar los cuatro cortes, estos muer- 
tos gozan de muy buena salud. Y los 
vivos siguen vivitos y coleando. 


BUENA CONDUCTA.—Un tema que 
pega fuerte desde hace unas cuantas 
semanas. Lo interpreta el Orfeón de 
Médicos Internos y Residentes de la 
Seguridad Social, quienes nos ruegan 
que no les pongamos M. |. R,, porque 
después los confunden con los rojos 
de Chile y les dicen que son unos fo- 
nendos infiltrados. Otros cortes del 
sencillo son: «A base de la base» y 
«Britapén y no mires a quién». 





LONGS PLAYS 


ón E NE 
LAS CANCIONES ANDALUZAS DE 
ESTRELLITA DEL CAMBIO. —Estrellita 
del Cambio es la estrella de la can- 
ción andaluza que mejor sabe en estos 


BRÍNDEMOS 
PARA QUE El 
PRÓXIMO 
EXPEDIENTE DE 


CRISIS SEA W 


Ñ 


momentos - compiacer los deseos de 
la audiencia. Por eso, su protector, que 
se está forrando el tío con la aca- 
paración del aceite, le” ha hecho gra- 
bar este L. P., muy costeado. Son 
canciones que recuerdan la mejor épo- 
ca del género. De todas las cancio- 
nes, destaca el pasodoble-marcha «Do- 
ña Rumores», del que no nos resisti- 
mos transcribir el estribillo, con toda 
la fuerza de Quintero, León y Quiroga: 
«No somos de los mejores/pero es- 


Cuando el de oliva ¡era 


virgen. 


También falta en Redon- 


dela. 


Á mi primo no lo cesan. 


Doña Rumores. 
Que me cierran, madre. 
Buena Conducta. 


Venia Docendi. 


Europa, pequeña pantefla. 


Escotes Lib's. 


Que me quiten lo bailao. 





tamos en el cargo./A mi mujer le da 
"argo"/si sale en el "Boletín”/la can- 
ción del cafetín/que canta Doña Rumo- 
res». Estrellita del Cambio está en 
todo. Vean, vean los títulos de las 
canciones, chachachás flamencos, rum- 
bas, zambras y pasodobles de este LP: 
«Los del Congreso vienen de París», 
«Pacto secreto», «Zambra del decreto- 
ley», «Con los globos-sonda que ti- 
ran», «Chuflillas del Niño que cesa- 
ron», etc. 


QUE ME QUITEN ¡LO BAILAO.—Otro 
conjunto que graba su LP. Todo el 


mundo tiene derecho, ciertamente. Pe- 
ro lo que pasa que este conjunto 
está muy visto. Nos referimos, natural- 
mente, a «Que Nadie Se Vaya a Olvidar 
Que Nosotros Fuimos Los Que Fui- 
mos». Este LP no aporta absolutamen- 
te nada nuevo al coñazo que otras for- 
maciones por el estilo nos habían dado 
anteriormente. Y para que vean, he 
aquí algunos de los cortes, exclusiva- 
mente de la cara A, (Los de la B no 
los ponemos, porque para eso hay que 


Intérpete 
Los libertarios del aceite. 
Los Muertos Que Vos Matáis. 


Radio Macuto. 

Estrellita del Cambio. 

Artículo Segundo. 

Orfeón de Médicos Internos y 
Residentes de la Seguridad 
Social. 

Coros y Danzas de la Sección 
de Defensa Profesional del 
Colegio de Doctores y Li- 
cenciados. 

Los Nostálgicos del Telefilm 
Americano. 

Los Desmadrados del Destape. 

Conjunto «Que Nadie Se Vaya 
a Olvidar Que Nosotros Fui- 
mos Los Que Fuimos». 


darle la vuelta a la tortilla, digo, al 
redondo). Helos los cortes: «Enano in- 
filtrado», «Masones, rojos y librepensa- 
dores», «Que vivan los curas de Cuen- 
ca», «Hermandad Sacerdotal», «Los Ex», 
«Laconismo eso que sabemos de eso 
que sabemos», etc. 





ALBUMS 


RADIO MACUTO EN DIRECTO.— 
Radio Macuto es un conjunto muy des- 
madrado, pero muy nuestro y muy ra- 
cial. Ahora acaba de salir un álbum 





y 
AHORA, 


CARLOS MARA 





cuidadosamente editado, con textos de 
«Diario de Diario» e «Informe Dia- 
rio» a modo de presentación de este 
sublimado producto de nuestra cultu- 
ra. El álbum recoge en vivo la tabarra 
que Radio Macuto nos dio a los es- 
pañoles a lo largo de los últimos me- 
ses, todo, como decimos, muy racial 
y muy nuestro. Esta grabación viva 
tiene el encanto de los escenarios don- 
de fue registrada: hay trozos de un 
recital en una oficina, un lunes, junto 
a la «Hoja» y el «Marca»; hay regis- 
tros efectuados en cenas políticas, en 
despachos, en antedespachos, en sa- 
las, en antesalas, en salas y guirior, 
de todo. El tema que da título al ál- 
bum es «A mi primo no le cesan», 
pero quizá no sea de lo más repre- 
sentativo. Nosotros nos quedamos con 
otros cortes, que pueden ser auténti- 
cos sucesos en el mundo de la mú- 
sica folk española, como puedan ser 
éstos: «Esto dura lo que dure», «Co- 
letazos de ballena», «Dan miedo, Pepe, 
dan miedo», «No volvamos a las an- 
dadas», «Conocía yo a un centrista...». 
Lástima que el repertorio de este ál- 
bum sea necesariamente limitado. Te- 
mas como «Cachorro Garrigues se 
libera» le hubieran dado mucha fuerza 
de cara al mercado discográfico 
norteamericano. 


ARTICULO SEGUNDO.—Otro álbum. 
Esta vez, de un conjunto que siem- 
pre está a la que salta: «Artículo Se- 
gundo». Ha sabido recoger los te- 
mas más actuales dentro de su pro- 
ducción, que apenas se renueva y 
siempre insiste dentro de las mismas 
corrientes rítmicas y melódicas, qui- 
tando el sueño a más de cuatro. Esta 
vez tiene temas ya antiguos pero clá- 
sicos, como «Diario de Madrid» o 
«Sol de España»... U otros totalmente 
nuevos, entre los que destacamos: 
«Cambio de Camisa, Camisas, Cam- 
bio», tema que es muy bien tratado, 
hasta ofrecer un total de dieciséis va- 
riaciones, al modo bachiano; «La tris- 
te mañana que Felipe habló en "El 
Correo»; «¿Y tú no has tenido una 
polémica con el "Diario de Mallorca''?» 
y otros muchos, que por causas aje- 
nas a la voluntad de la empresa no 
podemos reseñar. 


INFORMES EUROSPAÑA 











ENTRE 
O HAY NADA . ACABADO El 
SOLAMENTE ESTAMOS MN REPARTO DE BENEFICIOS 
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Los cajistas en España siempre han tenido muy buena 
Prensa. Desde el de «La Verbena de la Paloma» a don Pablo 
Iglesias, vean el juego que nos han dado. Y el que nos seguirán 
dando. Porque hace unos días se ha demostrado lo importante 
que resulta ser linotipista en este país. 


Si se es linotipista, si se conocen los teclados de las máqui- 
nas, si se saben colocar bien los espacios de cuña, levantando 
cientos de líneas en el «Marca» por la noche y en «El Alcázar» 
por la mañana se puede uno llevar a casa cada viernes un mon- 
tón de pesetas, más ayuda familiar, plus de toxicidad y la tira 
de cosas, que el riesgo del saturnismo da mucho jugo a la hora 
de negociar los convenios. 


Pero hay más: si se es linotipista del «Boletín Oficial» puede 
uno estar en el ombligo del mundo en un momento dado. El 
otro día, sin ir más lejos, todo el mundo hablaba de que iban a 
salir dos ministros, de que había crisis. Todo el mundo lo decía, 
pero nadie lo sabía. La verdad del cuento la sabía solamente 
el linotipista del «Boletín Oficial». Porque hasta que este señor 
no cogió el original, lo puso en el atril de la máquina, le metió 
señalador y comenzó a hacer bajar matrices desde el almacén, 
todo eran habladurías de los de siempre. 


Este señor compuso su decreto, cogió el paquete de plomo, 
lo llevó al tórculo, sacaron la prueba. Ya entonces desvirgó el 
secreto. Una galerada del «Boletín Oficial» es, al fin y al cabo, 
la versión 1974 de los tres cuartos al pregonero. 


Pero durante un momento, el linotipista del «Boletín Ofi- 
cial» era la persona mejor informada de España, y le daba so- 
pas con honda a Pepe Oneto, a Ramón Pi e incluso a Adelita del 
Campo, la de Radio París. Yo, por eso, cuando sea mayor no 
quieró ser torero, ni astronauta, ni agente de la propiedad in- 
mobiliaria. Yo cuando sea mayor me haré linotipista del «Bole- 
tín Oficial». No estaré, como el cajista de «La Vérbena de la 
Paloma». Pero en estos momentos, un rumor y una crisis son 
mucho mejor que una morena y una rubia. BURGOS. 















PUNETERO 


Por COLL 
El que dice lo que siente, que luego no se lamente. 
* * Rh 





Tan hijo es el natural como el que llaman legal. 


* - * 


De señores y villanos se alimentan los gusanos. 
+ + * 







Mientras el perro obedezca, permítasele que crezca. 






Arrieros y ganapanes, construyeron catedrales. 


$ 






Aunque sea fea la moza, si a ti te gusta, retoza. 
* * 





No es la llave la que cierra, sino la puerta. 


+ + * 






Mentir no tiene ventaja, si el que escucha te amortaja. 


Guarda más una tinaja que cien dedales. 


* * * 







Cuando el olivo está seco, inútil es varearlo, 


* * R 


En la cárcel, lo de afuera, depende cómo se viera. 
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¿QUIERE USTED SER GUIONISTA 


Y ARTISTA DE CINE? 


BAJO LAS SIGUIENTES 
BASES: 


A) CONCURSO DE ARGUMENTOS CINEMATOGRAFICOS 





Por el presente aviso tenemos el placer de informar de 
nuevo a nuestros concursantes habidos y por haber de 
«¿Quiere usted ser guionista y artista de cine?», que el 
plazo de admisión de guiones quedó cerrado el pasado día 
25 de octubre y que el premio se anunciará con los bombos 
y platillos habituales en el último número de Hermano Lobo 
del mes de diciembre del año en curso. 


Hasta el momento se han recibido mil ochocientos cuaren- 
ta y dos originales y se han publicado los que el jurado 
de selección ha juzgado más idóneos para la rea'ización de 
una película de las características anunciadas en las bases 
del concurso. 


Nos complace destacar que la mayoría de las ideas reci- 
bidas demuestran el gran talento de nuestros concursantes, 
aunque a veces muestran también cie to olvido de la particu- 
lar idiosincrasia del medio cinematográfico. Muchas ideas 
son excelentes para el teatro, para cortos cinematográficos, 
como relatos de humor, etc., etc., y otras muchas parecen 
ignorar que el cine tiene unas limitaciones de producción 
que hacen imposible la realización técnica de todo lo que 
puede imaginar un cerebro cargado de fantasía. 


Una vez publicada de nuevo la idea vencedora el concurso 
de fotografías de actores y actrices seguirá durante algunas 
semanas más para que los aspirantes a actores puedan ver 
si su tipo va o no va con los caracteres de los personajes 
del guión premiado. 


En el año 1975 el señor Summers procederá al rodaje del 
film, y todos los vencedores de nuestro concurso podrán 
gozar de todas las ventajas del éxito cinematográfico, dinero, 
amor, coches de lujo, residencias en Beverly Hills, fines de 
semana con las artistas y artistos de moda y así sucesi- 
vamente. 


B) CONCURSO PARA ESCOGER ACTORES 
QUE PROTAGONICEN LA PELICULA 


1. Podrán participar cuantas personas lo deseen, profe- 
sionales o no. 

2. Serán escogidos los dos protagonistas principales y 
dos papeles secundarios. 


3. Los participantes deberán enviar una fotografía de 
su rostro y otra de cuerpo entero, con la anotación en el 
dorso de su nombre y dirección, experiencia profesional si 
la tuvieran y cuantos datos crean convenientes para com- 
pletar la información sobre sus cualidades y experiencias 
artísticas. 


4. Los vencedores cobrarán 100.000 pesetas cada uno, 
los protagonistas, y 50.000 los actores secundarios. 

5. Los vencedores del concurso actuarán en la película 
que Summers se obliga a dirigir sobre el argumento pre- 
miado en el concurso anterior. 

6. HERMANO LOBO, que limita su actuación en este 
concurso a servir de medio de difusión del mismo, publi- 
cará, con la frecuencia que permita la selección de los 
actores elegidos, sus fotografías y deseos profesionales. 


Envíenos sus fotos y trabajos cuanto antes a: 
HERMANO LOBO. 
Plaza del Conde Valle de Suchil, 20. Madrid-15. 


Escribiendo en el sobre «Para el concurso ¿QUIERE SER 
USTED GUIONISTA Y ARTISTA DE CINE?». 








ARGUMENTO SELECCIONADO N.: 33 


VIDAS PARALELOIDES 


UANDO Roberto Arellano volvió intempestiva- 
mente a casa tras anular un viaje, y abrió la 
puerta de su dormitorio, sólo dijo: «¡Oh, per- 

dón!» al encontrar un desconocido en la cama con 
su mujer. Casi al mismo tiempo, pero a muchas 
manzanas de allí, Paco Conejo también entró en 
su cuarto y quedó momentaneamente mudo al 
observar dos bultos saltando bajo las sábanas. Des- 
pués sin más, soltó una blasfemia y se acercó a la 
cama a grandes zancadas. 

Alicia de Arellano soltó un leve gritito y subió 
la colcha hasta el cuello. El hombre a su lado se 
puso colorado y permaneció inmóvil. Roberto vol- 
vió a musitar mil perdones y cerró la puerta sua- 
vemente. Paco llegó hasta el lecho y apartó las 
sábanas, y ante el espectáculo que se ofrecía a sus 
ojos volvió a blasfemar al tiempo que agarraba 
a Lola por los pelos. Lola emitió un alarido pero 
se defendió incrustando una ajada lámpara de mesa 
en el estómago de su esposo. Rogelio el carnicero 
trató de huir, más quedó inmóvil ante la imperio- 
sa voz que le ordenaba detenerse ipso facto. 

Luis Salinas al ver que Roberto se iba respiró 
tranquilo. Echó una mirada a Alicia en la que ella 
leyó su alivio. Tras esto se levantó y empezó a ves- 
tirse diciendo que se le habían quitado las ganas. 
Alicia refunfuñó. 

La ambulancia llegó a casa de Paco a tiempo de 
recoger dos seres medio muertos. Fueron interna- 
dos en la Seguridad Social en estado de extrema 
gravedad y Paco por su parte ingresó en prisión 
sin dejar de blasfemar. 

Al día siguiente Alicia estaba sentada en un sofá 
en el gran salón del apartamento (siete millones). 
Su marido fumaba aparentemente tranquilo. «He- 
mos de separarnos» —dijo—. Ella protestó dicien- 
do: «Claro, ahora ya tienes el campo libre para 
irte con esa pájara de Olga». Silencio de nuevo 
y frías miradas. Por su parte, Roberto estaba tan 
decidido como aliviado por el sesgo que habían 
tomado los acontecimientos. Alicia asimismo, pen- 
saba que la separación le iba a venir de rechupete, 
pero no obstante tenía que hacer el papel. Termi- 
naron deseándose suerte y dándose un besito. 

Semanas después Lola regresaba a casa. El en- 
cuentro con Paco que estaba en libertad provi- 
sional no la asustaba. Ella traspasó la puerta en 
compañía de su madre y tres o cuatro vecinas. 
No mediaron palabras entre marido y mujer, sólo 
una mirada de odio por parte del hombre. Lola 
empezó a trajinar con sus cosas, ayudada por las 
demás mujeres que obviamente habían formado 
un poderoso frente común contra el hombre. Más 
tarde, cuando al fin quedaron solos, ella dijo: 
«Hemos de separarnos» y por toda respuesta ella 
obtuvo una sonora carcajada. Paco se levantó 
amenazante, pero Lola, preparada asió un enorme 
cuchillo de carnicero y le amenazó: «¡Como te me 
acerques te arranco la nuez de un navajazo!». 

Pasó el otoño y el invierno y llegó la primavera. 
Alicia salió de su casa envuelta en un ligero abrigo 
dejando a Luis Salinas preparándose un whisky. 


ACTORES SELECCIONADOS N. 28 


LA BUENA 


Maribel 
Dím Solano 


Anduvo varias calles y entró en una tienda, volvió 
a salir y se encaminó en dirección opuesta. Un par 
de manzanas más allá se detuvo y esperó. Des- 
pués junto a ella, paró un descapotable y la mujer 
entró. Luis Salinas borracho como una cuba no 
paraba de imaginar cosas. 

Paco Conejo, desesperado, fue corriendo a la 
carnicería de Rogelio. Este, al verle entrar demu- 
dado y con ferocidad en sus ojos, echó mano de 
una de sus hachetas. «¿Dónde está Lola?» —pre- 
guntó el infeliz marido—. Rogelio se encogió de 
hombros, hacía tiempo que no la veía, sin embargo 
le dio una dirección por si acaso. Y allá fue Paco 
y allá la encontró. Ahora vivía con un jovenzuelo 
sin oficio ni beneficio. Y una vez más, Lola volvió 
al hospital y el jovenzuelo la acompañaba más 
muerto que vivo. Esta vez por reincidencia la con- 
dena fue más grave, pero cuando salió de la cárcel, 
lo primero que hizo fue buscar a su Lola. 

Luis Salinas esperaba en la esquina en plena 
madrugada. Vio acercarse al descapotable y cuan- 
do éste estaba a punto de frenar salió de su es- 
condite y se abalanzó hacia el coche. El conductor 
advertido por Alicia arrancó pero Luis tuvo tiem- 
po de saltar al interior. Hubo una lucha a brazo 
partido entre los tres y el desenlace fue que pene- 
traron por un escaparate estrellándose el automó- 
vil contra uno de los mostradores de la tienda. 
Las ambulancias que conducían a Alicia, Luis y al 
otro y la que llevaba a Lola y el jovenzuelo llega- 
ron al mismo tiempo a su punto de destino. 

Meses más tarde, dos mujeres en silla de ruedas, 
inmovilizadas para siempre abandonaban el hospi- 
tal. A Alicia la recogieron en un hermoso Mercedes 
azul y a Lola fue Paco a esperarla, su madre y las 


vecinas. 
* * * 


Paco entró a ver a su Lola. La mujer hacía punto 
sentada en su sillón de paralítico. Paco la contem- 
pló un buen rato sintiéndose muy apenado. Todos 
sus intentos de hacer las paces habían resultado 
inútiles, sin embargo aquel día algo inconcreto le 
hizo pensar que había algo de dulzura en la mi- 
rada de su mujer. Casi al mismo tiempo, Roberto 
Arellano volvió a casa. «¿Cómo te sientes?» —pre- 
guntó—. «Bien» —dijo ella—, «Ah». —Dijo él—. 
«¿Necesitas algo?». «No, nada». «Bien, vale. Adiós». 
«Adiós». Suspiro de alivio al bajar en el ascensor. 

Y Paco, hecho un mar de lágrimas imploraba 
perdón por ser tan bestia, «Es que te quiero» —de- 
cía entre lágrimas sorbiéndose los mocos. Pero 
Lola permanecía muda. Entonces, Paco, en uno de 
sus arranques se fue a la otra esquina de la habi- 
tación, cogió unas tijeras y declaró: «O me perdo- 
nas o me mato» y ante el silencio de Lola, ni corto 
ni perezoso se clavó las tijeras en la barriga. Mien- 
tras se desplomaba. la mujer saltó del sillón como 
una liebre y se abalanzó sobre el cuerpo exánime 
El no se murió, y volvieron a ser felices para siem- 
pre jamás. 

FIN 


BALBONTIN 





José Valdivieso 
de la Peña 


VALLADOLID 





NO LO OLVÍDES,HIJO 


LA ALEGRÍA DE 
COMPARTIR EL PAN 
CON UN SIMPLE LLL 
LTS 
SS 


CAMPESINO 





SE LE AMARGA A CUALQUIERA CUANDO 
OEL QUE 


ES EL SIMPLE CAMPESIN 
QUIERE COMPARTIR EL PAN CON UNO 





